诗亦人生 | 请回答这个世界——北岛
点击蓝字关注这个神奇的公众号~
你我,
见这万物有灵,感知人间有味。
也想,
行至云端松下,快活诗意人生。
无奈,
止步车水马龙,尝尽人世百态。
诗亦人生,见你所见,想你所想,
远观山,铸浪漫。
回答
卑鄙是卑鄙者的通行证,
高尚是高尚者的墓志铭。
看吧,在那镀金的天空中,
飘满了死者弯曲的倒影。
冰川纪已过去了,
为什么到处都是冰凌?
好望角发现了,
为什么死海里千帆相竞?
我来到这个世界上,
只带着纸、绳索和身影。
为了在审判之前,
宣读那些被判决的声音:
告诉你吧,世界,
我--不--相--信!
如果你脚下有一千名挑战者,
那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是蓝的;
我不相信雷的回声;
我不相信梦是假的;
我不相信死无报应。
如果海洋注定要决堤,
让所有的苦水注入我心中;
如果陆地注定要上升,
就让人类重新选择生存的峰顶。
新的转机和闪闪的星斗,
正在缀满没有遮拦的天空,
那是五千年的象形文字,
那是未来人们凝视的眼睛。
踏岛漂泊
北岛曾说,写作是生命的潜能,它浮出地表或枯竭,都是难以预料的,外在环境没有那么重要。
北岛也曾反思,写作的开端就像河流无法讲述自己一样,他自己也无法讲清楚,于是放弃了回溯源头的努力。
那年初秋,北岛提议办文学杂志,于是《今天》便诞生了。当北岛觉得自己应当有一个笔名时,让芒克想起北岛是个南方人,但一直生活在北方,那时,北岛刚出了一本诗集,名叫《陌生的海滩》,而其中大多提及了岛。芒克觉得,叫「北岛」,很适合他。
而事实上,北岛的人生又仿佛如同可移动的岛屿,诗意未尽,漂泊不止。
从1990年北岛移居美国到2007年搬离美国,回到香港,这其中耗尽十七年的时光。
在国外的他,旅居荷兰、瑞典等十七个国家并进行创作,寻找机会朗读自己的诗歌。
十七年的漂泊,不曾放弃对诗歌的创作,用生命去演绎每一首诗歌,用诗歌去装彩自己的人生。
外旅浪子
北岛的笔下大多写批判黑暗现实的诗歌,对中国的知识分子产生了巨大的影响力。
他的代表作《回答》被挂在示威者聚集的天安门广场。而因为这件事,他被视为煽动学生示威的反体制人士,被驱逐出境。
流浪在外的北岛,曾于1994年返回中国,但在北京入境之时被扣留,之后遣返回美国。十七年年间,他仅仅真正意义上回到中国一次,那年是2001年。这年,他回国为父奔丧,于第二年宣布退出中国人权。
写诗之人,大抵都是多愁善感,仿佛是活在自己世界的孩子,但内心柔软细腻的情感渴望有人能知,有人能懂。而面对心灵的追求,他渴望创造一个人性的世界,而并非理性的需要靠法律捆绑的社会。显而易见,他注定浪迹天涯。
梦不决堤
一位诗人之所以称得上伟大二字,除了文学素养,还得兼顾高尚的人格。
而北岛,便是这样的人。
他怀揣的是强烈的历史责任感和民族生存的忧患意识。面对荒谬的现实,他选择站在挑战者的一边,以自己的行动去证明,「我不相信!」
他敢于写下「卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭」的诗句,揭露道德沦丧的社会现实。也敢于带着「纸、绳索和身影」来到这个世界,宣誓自己的决心,随时做好牺牲的准备,你可以捆绑我的肉体,却束缚不了我的灵魂。
北岛的时代纵然已经过去,北岛的诗歌却经得起岁月的千锤百炼,地狱不空,誓不成佛。
我书,你绘
你用深邃的、充满力量、让人难以忘怀的诗句,向你的祖国和世界发出了声音,谱写自由和表达的乐章。
——布朗大学校长路斯·西蒙斯
北岛带动了香港新诗国际化。
——著名学者、文学评论家李欧梵
两年一度的香港国际诗歌节是「北岛给香港的礼物」。
——诗人廖伟棠
往期精彩
- The End -
文案:张玲钰
图片:网络
版式:张蓉
投稿:sasuwcxy@163.com
微博:四川文理学院文学与传播学院
网站:http://wxcbxy.sasu.edu.cn